Compostos de vida

Todos os dias o vejo. Sentado na mesma esquina, com um cajado moldado a jeito, daqueles que nascem das mãos, e não dos que se compram por aí, em qualquer estabelecimentos comercial ou farmacêutico. O filho já insistiu numa a sério. Das debruadas a dourado, talhadas e envernizadas a preceito, ornamentadas de metal luzidio, algumas até, com um compartimento onde se podem armazenar comprimidos, moedas, ou outras precisões. Não quer nada disso. Aquela está feita a ele e ele a ela. Ao contrário das gentes de hoje, sabe perfeitamente que quando alguma coisa lhe está feita à medida, não carece de substituição, facto por si só bastante, para gastos excessivos, em dinheiro e adaptações. Mesmo ao seu lado, encontra-se um vaso de metal, pendurado num gancho revirado, carregadinho de sardinheiras em rosa. Gosto de sardinheiras, que neste caso especial, entram numa combinação a roçar a excelência, que são fortes e consistentes, tal e qual o velho e as suas convicções. O cão, magro e zarolho, repousa-lhe na beira dos pés. Desse, conta histórias sem fim, que se existe definição que lhe fique a propósito, é aquela que é dada por toda a gente a este animal, na sua generalidade, e que consta a fidelidade, que ele lhe guarda na perfeição. Chegou a ser testado, de fronte a gente sabida, com vontade de questionar a afeição do cão a seu dono, com nacos de carne ou outros chamarizes. Mas fosse o que fosse que surgisse das mãos de quem o atentava, nada foi suficiente para que o bicho virasse e largasse o dono, já velho e extenuado, mas ainda assim, seu. Têm-lhe também ele uma estima sem fim, e profere até, em voz alta e assente, que o primeiro a ir virá o outro buscar, que a pertença que os une vai além disto cá, por demais frágil para tal sustentação. Não sei quem primeiro vai, quem por cá fica, ou quem irá logo a seguir. Sei que aquele velho pertence aquele encosto, com o cão, a bengala retorcida, as sardinheiras. Todos lá farão falta.